咖啡机蒸汽 地铁站 和阶梯教室 (第4/4页)

幕上消失。

    这是他们日复一日重复着的，某种近乎虔诚的默契仪式。

    混乱的，如同桌游卡片洒满桌面的记忆中，如此笃定的对视不下十次。阶梯教室的穹顶像只倒扣的玻璃碗，将四百个攒动的人头浸泡在暮色里。Julianna倚着后门的金属框，看人群在夕阳余晖中晕开，像被水稀释的颜料。

    “我都说了那天只是喝多了啊，我连那男生长什么样都记不住。”朋友拖着尾音，话语里夹着酒精残余的慵懒。她转过头，调笑着接上话：“当时我有拦着你来着，但你还是抱着电线杆不撒手。”Julianna抬脚往下走，站在台阶最高处时，余光突然撞上一道锋利的阴影。

    Adrian支着肘坐在前排，黑色高领毛衣裹住嶙峋的喉结。邻座的男生正挥舞着能量饮料罐，橙黄色的液体在空气中划出抛物线，他却像被按下了暂停键的旧电影，侧着身子靠在后排桌子边缘，脖颈保持着与人交谈的弧度，灰蓝色的眼睛却直直刺过来。

    他们的目光在昏暗的半空中相撞，像两柄出鞘的匕首抵住彼此的咽喉，呼吸被绞成死结。

    她记不清是从何时开始，Adrian的瞳孔颜色比她记忆中的更灰了些，瞳孔稍微扩张，像是被雨水反复冲刷的墓碑，倒映出她唇角挑衅的弧度——那是一张精心描画的面具，完美的、体面的、令人羡慕的假面，而这样完美的外表子底下隐藏着沸腾的、自毁的蜜糖。

    Julianna的鞋跟重重磕在台阶上，发出清脆的响声。她假意低头寻找阶梯的倾斜角度，珍珠耳坠甩出一道冷光，羊绒围巾从肩头滑落，露出宽大毛衣没能遮盖住的左肩上的痣。

    Adrian的喉结动了。

    不是吞咽，而是某种困兽挣动锁链般的震颤。

    她的余光看见他搭在椅背的右手突然蜷起，指关节上那道暗红色的伤疤因充血而发亮，像雪地里蜿蜒的血溪。上周五图书馆闭馆时，Julianna在储物柜收拾东西时亲眼看见他失手撞掉的书本。扉页划破了他指节的皮肤，而食指上那道更早的伤痕，是他用美工刀削铅笔时留下的，此刻它们全都在她的视网膜上灼烧般地闪现。

    朋友拽着她入座时带起一阵风。座椅冰冷的凉意像蛇一般窜上脊椎。她死盯着几排之外的那个侧着身子的男孩，缓慢地和他错开视线。她将鬓发别到耳后，指尖刻意擦过珍珠耳环的表面。

    这个角度足够让他的余光捕捉到她耳畔细小的绒毛，看到羊绒布料下纤细的锁骨，以及随着呼吸起伏的胸部映照在针织衫上的阴影。

    当最后一丝暮光被窗帘吞噬，在朋友的念叨声中，她终于侧过脸去。

    贩卖机轻微震颤着归于平静，地铁站的广播响起。Julianna侧过头，看着维多利亚线驶往大学方向的列车进站。她往后退了一步，当拥挤的下车乘客终于离开，她趁着关门的最后一秒挤进车厢，往前方车厢看了一眼。

    Adrian靠在并不会开启的那侧车门上，将还没来得及撕开的能量棒塞进胸前的口袋里。

    他看起来并不饿，只是有点疲惫。眼睛盯着地面，似乎还在回想着什么。长久以来他都这样：总是对着空气中某个看不见的点出神。好像正在等待某个信号，一种只属于他的、无人知晓的默契，等待它在某个转瞬即逝的瞬间出现。

    列车启动的刹那，车厢轻微地晃了晃。Adrian抬起头，目光越过车厢里拥挤的人群，正好落在她身上。

    Julianna没有闪躲。